私のバイク遍歴（42） 不惑の決断

私は40才になっていた。
毎日ミニバンに乗って、自宅と会社を往復する毎日。オートマ、高い重心、3000回転すら滅多に回さないエンジン。便利だが、運転していて少しも楽しくない。
週末には家族を連れてどこかに遊びに行く、いわゆる「いいお父さん」だったが、何かもやもやしていた。

家族旅行で行った船の科学館前

いいお父さんが虚像だというのではなく、例えて言えば、スパイスのきいていないカレー、七味唐辛子のない豚汁、うずら卵のない中華丼のようものだ・・・（この例えは正しいのか？）。
変わりばえのない、凪のような毎日・・・・・。

40才といえば、「不惑」の齢である。孔子によれば・・・
『我十有五にして学に志し、三十にして立ち、四十にして惑わず。五十にして天命を知り、六十にして耳順う。七十にして心の欲する所に従つて矩（のり）をこえず。』

しかし、私の心の底では、ある感覚がざわめきだしていた。不惑どころではない。
子供にあまり手がかからなくなって、自分の時間が増えた頃だったろう。それは、時折、心の底で閃光のようにきらめいた。
そして日を追うごとに徐々に強く、回数も多くなっていった。仕事中も、飯を喰っていても、風呂に入っても、布団に入っても、そのことが頭から離れなくなった。

私が心酔する小説、三島由紀夫の「春の雪」にこんなくだりがある。

・・・・・遠い喇叭（ラッパ）の響きのようなものが、清顕の心に湧きのぼった。
「僕は聡子に恋している」

　

まさにそれと同じように、

「もう一度バイクに乗るのだ」

という気持ちが湧きのぼった。

そうだ、もう一度乗ろう。
2つのメーターの針が踊ると、周りの景色が絵の具を流したようになる、あの風の中にもう一度戻るのだ。
それに、今乗らなければ、もう、乗れなくなってしまうかもしれない・・・。

私は決心した。そういう意味では、迷うことはなかった。一度決心すると、何もかもが魅力的に思えてきた。
掌についたグリップのゴム臭さも、夏場のエンジンの熱気も、頬に貼りつくヘルメットも、グローブやジャケットに塩の結晶が白く浮き出るのも、冬にはレバーを握る以外何の動作もできないほど凍えてしまうのも・・・凪のような毎日からすれば、それはわくわくする世界だった。
小説は、こう続いている。私も、こんな感じだったかもしれない。

　「今こそ僕は聡子に恋している」
　彼は落ち着きなく椅子から立上り、また座った。　　（中略）
　窓をあけ放ち、日の輝く池を眺め、深呼吸をして、すぐ鼻先に迫る欅若葉の匂いを吸い込んだ。紅葉山のかたえにわだかまる雲の形には、すでに夏の雲らしい光を含んだ量感があった。
　清顕の頬は燃え、目は輝いていた。彼は新たな人間になった。何はともあれ、彼は十九歳だった。

写真は、本文には関係ない長崎のグラバー邸です

　　　　　　　　　　水色の文は、三島由紀夫の小説「春の雪」からの抜粋です。

私は四十才だった（笑）。

続く・・・